『宴のあと(三島由紀夫)』
1960年、実在の人物をモデルにした小説とされる。
発表後、訴えられる。
福沢かづ。雪後庵。野口雄賢。永山元亀。選挙参謀山崎。佐伯首相。奉加帳。
(畔上輝井。般若苑。有田八郎。1959年都知事選。日本社会党。岸信介。吉田茂。)
かづは豊麗な姿のうちに一脈の野趣があって、
ミシマの女性形容力。
恋はもう私の生活を乱さない、
この一言で一座の光輝が忽ち色褪せて、水をかけられた焚き火のように、黒い湿った灰がいぶっているのにすぎなくなった。一人の老人が咳をした。咳のあとの苦しげな永い喘鳴が、みなの沈黙のあいだを尾を引いて通った。一瞬みんなが未来のことを、死のことを考えたのが目色でわかった。
おお、この心象言語表現力よ。
車をわざわざ帰らさせてまで歩こうという野口の口調には、何だか倫理的な力があったので、
この、いままで言語を獲得したことがなかった状況に対する説明能力よ。
第一に、野口にいつもきれいな洗い立てのYシャツを着せ、仕立て卸しの洋服を着せるという空想に熱中した。
あたかも漱石が言った「月が綺麗ですね」のような
おしまいにかづはとうとう辛抱し切れなくなって、
「なぜあなたの口から知らせて下さいませんでしたの」
と些かしつこい怨み言を言った。野口は電話のむこうで黙り、ものを引き摺るような間のわるげな含み笑いがまじって、不透明にこう言った。
「要するに、まあ、理由はない。面倒くさかっただけだな」
この返事はかづにはほとんど理解が行かなかった。「面倒臭い」。それは明らかに、老人の言葉だった。
かれらの会話は、いかにも記憶の確かさ精密さを競うことに、重きが置かれ過ぎていた。それをじっときいていると、青年たちが女に関する知識で虚栄心を競っている会話と、どこか似ているような感じがする。不必要な精密さ、不必要な細部への言及、そういうことでまことらしさを確保しようとする慮り。
ミシマの描写でしばしばある。男ってあるある。人間ってあるある。
かづの頭に見事な政治の概念を叩き込んでいた。それは厠へ立つふりをして行方をくらましたり、炬燵に当たって詰め将棋のような相談事をしたり、怒っていながら笑ってみせたり、少しも怒ってないのに激昂してみせたり、永いこと袂屑をいじっていたり、・・・要するに芸者のやるようなことをすることだった。その大仰な秘密くささも情事に似ていて、政治と情事は瓜二つだった。野口の考えている政治には何分色気がなさすぎた。
ときに、人間社会の真理を言い当てる。
かづは野口をも含めて三人の肌に、何だか水気の乏しい共通な感じを抱いた。それは永らく女に触れない肌と似たもので、永らく実際の権力に携わらずにいる男の肌だった。
人間の持つ、艶とか張りにめざといのもミシマ
首相が椅子の起ち居にも、あまり野口を老人扱いにして、手を貸さんばかりにするので、こんな度のすぎた礼儀作法が、古い外交官の誇りに触れた。
ときに、成熟した大人が有するべき礼節や知恵も描かれる。
しかしこの発見はかづにやや煩わしい感じを与えた。
---こんな独りよがりの老人の媚態は、やすやすと回想を未来に結び、
---かづへ背を向けた白髪の頭が、面倒臭そうにこう言った。
「デンドロビウム」 ーp178
まことに人間的、情緒的な夫婦のやりとり。
彼女はどんな種類の論理的情熱も持たなかった。論理は彼女を冷やすだけであった。
いや、ほんっとさすがだわミシマ。
近いうち、も一回読も